每个母亲都是战士

女儿出生后，日子无比忙乱。她腹泻，一会儿一哭闹，这边拉脏的衣服还没顾上洗，那边又拉了一床一地，我忙着给她擦洗屁股，上护臀膏。外面，送快递的大喊我的名字，“啪啪”地打门；屋里，电话催命似的响个不停。我手忙脚乱地把她收拾干净放在床上，蓬头垢面地去开门，还没到门口，只听她在我身后一声惨叫，我慌忙转身，她已摔在地上，哭得几乎背过气去。

终于腾出手来接电话，是母亲。她的焦灼急切顺着电话线烧过来：“你怎么不接电话？出什么事了？你吓死我了……”

我的火气像被浇了油，“呼”地一下燃起来：“我能有什么事？妈你别给我添乱行不行？”

两秒钟后，电话重又响起，我提起话筒就是一通咆哮：“妈，让我清静一会儿行吗？我快被她折磨疯了！没一个人能帮我，我累得腰都要断了……”心里的烦躁和委屈忽然间涌上来，我的泪水霎时恣意横流……

母亲连忙说：“你别急，我这就过去，我去帮你！”母亲能来帮我什么呢？她身体不好，血压高，血糖高，隔三差五就往医院跑。也是因为这个，她才没能来帮我带孩子。

两小时后，母亲在外面喊我。我抱着孩子迎出去，母亲站在寒风里，沟壑纵横的脸上蒙着灰尘。我刚出单元门，就被彻骨的冷风击得打了个寒战，赶紧解开衣襟急急地把小薇往怀里塞。而母亲，看到我只穿着睡衣，慌忙张开胳膊，试图用自己的身体来为我遮挡扑面而来的寒风。

我的心酸了一下，都是下意识的动作，我心疼自己的女儿，而母亲，心疼的是我。

进门，她接过女儿，面颊轻轻碰了一下女儿的额头，转头问我：“孩子发烧你不知道？”她镇定地吩咐我：“妈陪你上医院。”

到医院，女儿缠着我不撒手，母亲说：“你坐这儿等着，我来。”我远远看着，她谦卑地向护士打听儿科在几楼，步履蹒跚地和别人挤电梯。挂号，抽血，化验，向医生陈述女儿的病情，帮我排队付费取药，代我拿化验单子给医生看……几趟下来，她累得气喘吁吁，额头上满是汗珠。往常她来医院，这些事情都是我们做的，我从来不知道，平日病恹恹需要人照顾的母亲，胸腔里竟然藏着这样巨大的能量。

直到女儿输上液体，她才坐在旁边的椅子上，很快睡着了。她的身子歪着，半张着嘴，口水顺着下巴淌下来，鼾声如雷。

我想起来，从打完电话到现在，四五个小时里，她跟着我跑前跑后，马不停蹄。而平时，她腰疼得常常连一顿饭也做不完，走几步路就迈不动腿。今天当然和往日没有什么区别，她的腰一定疼得要断了，她的腿一定也沉得迈不动步，但她忍着不说，她像一个坚强的战士，身先士卒奋勇向前为我遮风挡雨，只因为这一刻，她是我依赖的母亲。

输了三天液，女儿的烧退了，腹泻也止住了。三天里，母亲每天早早起床，去菜市场买菜，做饭，陪我去医院，回来给女儿做辅食，洗衣服。晚上我睡熟的时候，她起床给女儿冲奶粉换纸尿裤。白天女儿哭闹，她把女儿带出去在小区花园里一圈圈地转，只为了给我留一会儿休息的时间……

我不知道，听不懂普通话的母亲，如何在菜市场和商贩一分一厘地讨价还价；视力微弱的她，如何看得见育儿书的食谱做辅食给女儿吃；腿脚不灵便的她，如何自己摸索着到早市超市菜市场，把新鲜的水果蔬菜一袋袋提回家……我只知道，在我这里，她是无所不能所向披靡的女战士，为我冲锋陷阵攻城略地。

是的，每个母亲都是战士，儿女遭受到的每一次坎坷和磨难都是她的冲锋号。无论何时何地，只要号子一响，她就像听到了命令，勇猛向前左冲右杀。她把儿女挡在身后，用一个坚强不催的后背，为自己的孩子打造一个安宁幸福的所在。