土狗的辉煌时期

人与狗的友好历史，源远流长。即使在生活困难的年代，人们照样热衷于养狗。印象中，上世纪六七十年代的豫北乡村，几乎村村都是满大街的狗，大的小的，黑的白的花的狗们，与猪羊鸡鸭等家畜打成一片，追逐嬉闹，一派祥和。狗们似乎随时都保持着警惕性，碰见有陌生人进村，总会瞪着审视的眼睛，发出几声警示性的叫声。夜间，狗们更灵动，稍有风吹草动，刹那间便是“一狗领叫，百狗应和”，整个村庄被犬吠笼罩——声势如此浩大，窃贼早已闻声丧胆了。

乡下养狗，狗崽不是买的，是“拴”的。谁家的狗下崽了，想要狗崽的街坊邻居便跑过去，在自己喜欢的狗崽脖子里拴上红头绳，这就算“拴”住了，别的人就不能要了。狗崽刚生下来是闭着眼睛的，要等到满月主人为它们掰开。“开眼”的小狗，很快就会离开妈妈的怀抱，被它们的新主人抱回家养了。

关于“拴”小狗还有一个很有意思的风俗：结婚三年之内的亲家，算“新亲戚”，是不能互相赠狗的——如果赠与了，不吉利，狗会“咬”断不牢固的亲戚关系。可以断言，亲戚肯定不是一条小狗就可以“咬”断的，但豫北乡村极少有人去触碰这样的规矩。

乡村的那些狗，几乎都是土狗，血统混杂，体型、毛色都不纯正，可谓千姿百态，智商也不够高，但绝大多数土狗在忠诚、恪尽职守方面，一点也不比血统高贵的犬种逊色，主人待它们也都很好，非常亲密。

土狗们也很懂规矩，看家护院，一般不会干“拿耗子”之类的“闲事”，但也有例外。我曾经养过一只傻狗，白底浅棕色花纹的毛色，我叫它四眼儿。四眼儿从小就闷不做声，呆头呆脑的样子。长大了，家里来了生人它也不会叫，一副事不关己的样子。除了我，家里人都不喜欢四眼儿，但它不惹事，家里还是能容下它的。突然有一天，四眼儿犯下了惊天血案：它跑到邻居家，将正在一个铁锅里凫水的四只小鸭子给处决了，小鸭子们还没明白怎么回事，就被四眼儿尖利的牙齿咬断了脖子，邻居找上门来声讨的时候，四眼儿正卧在狗窝里惬意地舔嘴上的血迹。我母亲恼得拿起棍子狠狠打了它几下，要杀吃了它。我哭着求母亲，母亲才答应赦免四眼儿，父亲把它装进麻包带到几十里之外扔了，我从此便再也没养过狗。