新年离我们越来越近了。小时候，年滋味给我的感觉就是在炒锅中被炒热的。童年时代，当时的机械化落后，农村仿佛一年四季都是在忙碌着。父母忙过春播、夏种和秋收等农业生产，冬闲又该兴修水利了。记忆中，本应冬闲的白天，父亲扛着锹母亲挑着一担箢箕出工了。一条条水渠、一座座电站，还有拦河筑坝，都是在父辈们铲土肩挑中建起的。

晚上，劳累一天的母亲还要为过年制作小吃而熬夜。吃罢晚饭，母亲将红苕洗干净削皮蒸熟拌成泥，再将掺了芝麻的红苕泥像摊煎饼那般摊到模具里，一般都是摊成约一张信纸大小，四四方方，很薄很薄。小时候能记事后，我一觉醒来，总能见到母亲在煤油灯下全神贯注地做苕果。篾折上铺满的四方薄片，第二天会放到冬日的阳光下晾晒。晾晒半干后，母亲又会熬夜用剪刀剪成三角形，再放到日头下晒干。此时，我总是盼着炒苕果的这一天。梦乡里，爽口脆香甜美的苕果，会让我止不住“咯咯”地笑出声来。

做好苕果，紧接着，母亲又是忙着将晚粳稻用饭甄蒸得谷皮“笑破肚皮”，露出白花花的饭粒，一股股稻香扑鼻而来，这就是蒸谷做泡米。大清早，母亲将蒸好的晚粳摊在簸箕里放在冬日下晒干后，就拿到打米厂那里褪去谷皮，就成了泡米。泡米炒成米泡后，既可干吃，也可用开水冲泡放上白糖敬客人，或用于春耕时充饥，犹如方便面。

腊月里忙里偷闲，母亲就会选择日头好的时候，邀约村里的大妈大婶，你一群我一帮，将苕果、泡米晒热，和上干净的沙子，在柴火灶的炒锅上慢火炒着这些年货了。

锅里噼啪响，苕果肚子鼓起来了，用米筛筛下沙子，母亲将出锅的苕果倒到簸箕里，我总会迫不及待地伸手去抓苕果，母亲喝住我说：“不要贪心，抓多了苕果会烫着的。”我小心翼翼拈了一个三角苕果放在嘴里，伴着芝麻香的苕果甜甜脆脆的。

炒完苕果，就炒米泡，炒完米泡就炒花生，还有炒蚕豆……农村孩子一年的零食就在这一天能尽情得到，彻底解馋。难怪那时有小孩望过年一说，炒热年的滋味，就是当时农村孩子的每一年期待。我站在簸箕前尽情地享受着一年一度的各种炒货。母亲又说：“不要太贪嘴，吃多了会上火的。”这些炒货出锅后，一般封在瓷坛里放在阁楼上。没大人搬梯上楼取，馋嘴小孩只有望楼兴叹了。

再看看现在的农村，冬闲水利维修全由挖掘机来完成。农村妇女也就真的闲起来了，但她们已不再忙着做苕果，煮泡米。市面炒货繁荣，村落里时常能听到车载喇叭喊叫：“卖米泡，卖花生……”现如今，花生、蚕豆也不用自己去炒了，市场一年四季都有的买。各家各户一年一度的“炒”声，如今有些稀缺了。

农家炒年货的习惯已渐行渐远，过去你帮我炒，我帮你炒；乡邻相互品尝各自的手艺，你说她的苕果做得好，我赞你米泡泡得粒大。现今流动贩卖炒货车前时时围拢一拨拨购买炒货的村民，两种场景，两种味道，前一种的年滋味是被“炒热”的，后一种好像是被买热的。

记忆里炒热的“年滋味”，嘴里咀嚼出的味道，回想起来，怎么那么醉人呀！