“对5！”

“一张8，一张3，我赢了！”

“王奶奶，我出的是一对5，您一张8一张3咋管得住？”

“8加3等于11，两张5等于10，11可比10大呢！”

走进郑州市管城区十八里河街道养老服务中心，司皖路和工作人员正在陪着85岁的王奶奶打扑克，王奶奶“不合规”的出牌方式逗笑了大家。

十八里河街道养老服务中心是一家开在社区的养老服务机构，在这里，老人既可以享受到专业的护理，又能不脱离熟悉的生活环境，感受到居家的自如和舒适。

90后的司皖路进入养老行业已经5年，是40后、50后老人眼中的“大家长”，也是一个“好女儿”。从普通行政人员到一线护理员，再到一名职业养老院院长，司皖路对养老事业有着深刻的理解和体会, “其实老人和小孩一样，小时候父母是怎么照顾陪伴我们的，我们就应该怎么照顾陪伴老人”。

家门口的养老院

养老中心更像一所幼儿园，它的一天是从6点半开始的。

老人们起床洗漱、测量血压，然后开始一天的活动。在每个固定的时间点都有具体的活动安排，比如8点到9点50分，老人根据身体条件进行康复训练或外出锻炼；10点20分到11点，进行讲故事、看电影、猜谜语、找数字等益智类游戏。

“有些老人是长住，有些老人是‘走读’——早上家人把他们送来，晚上家人下班后再将他们接回家。” 司皖路说。

传统观念中，把老人送到养老院是一件“被人戳脊梁骨”的事情，很多老人也因为不愿离开熟悉的环境，对养老院心存排斥。在此背景下，社区养老机构应运而生，2019年郑州市十八里河街道养老服务中心成立，作为一家公建民营的社区养老机构，它以社区为中心，服务周边的老人。

张奶奶来之前，对养老机构有“三怕”：一怕吃不好，二怕没自由，三怕受虐待。但由于儿子工作繁忙，白天无暇在家全天候照顾老人，加上老人独自在家时摔倒过几次，听说社区也能提供养老服务时，张奶奶的儿子就找到司皖路，请她劝说母亲来社区的养老服务中心。

刚开始，张奶奶说什么也不同意。于是，司皖路说：“阿姨，您就当是白天出来跟大家聊聊天，晚上您儿子还接您回去，就在咱家门口，您先待个两三天体验一下，您要是觉得不舒服，咱以后就不来了，行不？”

就这样，张奶奶才勉强同意，开始了她的“走读”生活。3天后，张奶奶迅速融入了养老中心的生活，再也没有提起“不去养老中心”的话题。

“社区养老与家庭养老最大的不同就是把养老服务引入社区，让老人在家门口就能享受到专业的养老服务。”司皖路说，社区养老服务中心可以为辖区老人提供托养、照护、助餐、助浴等服务，一方面，可以保证老人接受到由专业人员提供的专业服务；另一方面，在家门口养老，老人“不离亲、不离家、不离群”，缓解老人对被送到养老机构的排斥心理。

年轻的“大家长”

司皖路是护理专业出身，作为养老中心的负责人，司皖路每天面对的是一群情况各异的“老小孩”，这个“家长”并不好当。

“作为一名职业养老院院长，既要有爱心和责任心，也要具备管理协调能力及各项专业护理技能。”司皖路有护士资格证、养老护理员证、社工师证、高级家政服务员证等，是养老行业的“全能手”。

在养老服务中心，每个老人都有一张专属的健康档案，记录着老人的日常生活习惯、身体状况，以及如何和老人沟通的小技巧。

张奶奶的记忆停留在学校时期，有人来访时，司皖路介绍的第一句话就是“奶奶，咱同学来看你了”，老人才会放下戒备心，拉起来访者的手唠起家常。

王奶奶是中期阿尔茨海默症患者，特别喜欢画画，从最初色彩认知单一，到现在已经能够清楚辨认很多色彩、动物等。为锻炼她的计算和思维能力，司皖路和工作人员经常陪着老人打牌。

88岁的马叔入住养老中心已3年，之前他因骨折、脑梗、糖尿病等造成行动不便，工作人员每天都会带领老人进行站立、行走等训练，经过3年康复锻炼，如今马叔已能够借助辅具行走。

每天，司皖路和工作人员都会和老人聊天、做游戏，带领老人做手工、画画、唱歌等，这些看似平常的举动，其实都是对老人记忆力、时间空间认知力等方面的训练。

“我理想中的养老院就是一个真正的家庭。”司皖路从小被姥姥带大，她希望，来养老中心的每一位老人都像在“家”里生活，“家有一老、如有一宝，我们家里这么多老人，我的任务就是照顾好这些‘宝贝’。”

记者 王战龙 李宇航 文/图