在南非，“豪门”好像跟“怨妇”这个词结成了近亲。法籍怨妇一堆，上演金枝欲孽，内乱频仍；意籍怨妇无精打采260分钟，最后时分才回归贵妇，但为时已晚，泪奔时，大力神杯远在天边。

这当然是罪有应得，罪有“英德”，谁叫你们踢球的时候总是好一场歹一场，好，现在让你们火星撞地球，来一次铁与钢的缠绵。英格兰VS德国，本来有无数次机会摆在你们面前，但你们没珍惜，绕着对方走。现在的结局，虽然是无言的结局，但也是你们自找的。不要把创造经典当借口，不要把命中注定当缘由。是命中注定我恨你，还是命中注定你恨我？

经典是如何炼成的？它表面是无数人泪水、汗水浇筑而成，其实更多靠偶然、失误、悬案成全。让我们历数世界杯上所谓英德经典对决，重温经典后面的那些细节。1914年不提，从1966年讲起。当时没那么先进的摄像技术，赫斯特在44年前世界杯决赛中的那脚“门线球”，永远都只能是解不开的悬案。正是靠此悬案，东道主英格兰才4∶2胜了德国夺得冠军。但皇帝贝肯鲍尔至今不承认那球已越过门线。1990年世界杯英德常规时间打成1∶1，点球决胜时，德国人过硬的心理素质最终让英国佬崩溃。谁的眼泪在飞？居然是混不吝小子加斯科因！2001年世界杯预选赛，德国高佬扬克尔首开纪录，大家都以为德国人准备大开杀戒的时候，日不落帅哥欧文斜刺里杀出，连中三元，最终让德国在慕尼黑惨案地饱尝1∶5的痛苦滋味……

经验其实是靠不住的，失恋的人总结失恋的教训后，很可能再次恋爱失败，足球更是如此。但我还是想借此总结一下英德大战每次的相同点：一、都被媒体大肆炒作，活生生把一场单纯的球赛炒作成肥皂剧，还是连续的。二、两个队身体都好、力量都足，都不大怵对方。三、鼓吹英德恩怨、经典的人，观众一定要提防。因为其实英德之间也有诸多平淡如水的比赛，但被选择性过滤和遗忘了。电视转播商和赞助商其实最愿英德之战成为口水焦点，你一面着急，他偷偷数钱。四、记住，两个队每次在一起的比赛，都只是一场比赛而已，赢了进去，输了回家，跟斯洛伐克打意大利或阿根廷打墨西哥没什么不同。别以为英德队员都锚着劲想跟对方死磕，那只是你一直在跟回忆死磕。

豪门有恩怨，比赛讲现实，英德都不傻，想象须谨慎。