□肖遥

阿美和前夫从前都是热爱写诗的文艺青年，他们结婚前应酬答和相看两不厌，结婚后却因此而相看两厌了。

阿美最恼火的是婚后丈夫的诗里就再也没有自己了，要么追忆似水流年，要么追寻“旧年今日此门中，人面桃花相映红”，慨叹那些花儿都老了吗？惦记着她们散落在哪个天涯了？阿美常常怀疑此人是不是有意淫症：喜欢在幻想中执手相看同桌的你，现实中却横眉冷对身边的人。

对于文艺女阿美而言，文艺男不干家务不管孩子都是次要的，诗里没有老婆则是对自己最大的否定。

这样的剧目在他们初婚的几年经常上演：阿美把儿子的小手从自己头发上撕下来，把奶瓶塞到儿子嘴里，给儿子垫上尿布，儿子哭号不休，她装神弄鬼给儿子扮狼和小羊……

老公却不耐烦地皱着眉头以加班为名从这些家务琐事里成功脱身，不一会儿，阿美上网追踪到老公的博客里出现了一首旧情难忘的新诗，当有一天老公又在博客里写诗伤春悲秋时，阿美一怒之下也写诗发给老公“时时候君前，难拂眉上寒，愿为晴雯手，碎骨展君颜。”你不是会写诗吗？接招呀！结果老公无言以对，阿美恼怒地在博文下面发评论：“谁娶了多愁善感的她跟你有几毛钱关系!？”紧接着电话追杀过去，听见老公换了彩铃《神话》的主题曲“梦中人熟悉的脸孔，你是我守候的温柔，等待花开春去春又来，无情岁月笑我痴狂”。“痴狂个屁！”阿美彻底被激怒了：既然梦中人比老婆儿子还重要，那就做梦去吧。凭什么“有事钟无艳，无事夏迎春”？自己钻不到他心里当夏迎春，也不当招之即来挥之即去的钟无艳了。

尽管分手时的刀光剑影历历在目，两人还会好奇地隐身去踩踩对方的博客，阿美吃惊地发现在前夫那里，他们的旧日恩爱在诗里被描绘得此情可待成追忆，他从前认为的一地鸡毛被歌颂成一棵摇曳婆娑的凤尾竹，一碗羊杂碎般的生活被美化成了一客烛光甜点。而阿美在诗里就像《洛神赋》里在水一方的佳人甄夫人——阿美终于变身为前夫诗歌里的主人公，晋级成了文艺男警幻仙境里的警幻仙子。这恐怕是离婚的唯一好处——体会到了虽死犹生的感觉，从一个人的眼前消失却活在了他的心里？

阿美吟哦着这些寒蝉凄切的新作心潮澎湃，前夫生日的时候阿美将这些诗抄录下来，让儿子带给他爹。儿子回来反馈的消息却令阿美怒从心头起：当儿子杜鹃啼血的朗诵时他爹脸都绿了，就像听到敌台策反一样厉声喝止。为了把不良影响减到最小，救火一样切换到下一个节目，为了哄同样脸色大变的新女朋友，指使儿子赶着伊叫“妈妈”。

令阿美不解的是，前夫的诗里对曾经相濡以沫或者相“辱”以沫的自己，感觉就像爱玲说的：“听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。”可是当“你”真的出现在眼前时，那个文艺男中年竟然像周朴园看到侍萍的反应，厉声责问：“你来做什么？谁指使你来的？”