史杰鹏专栏 大放绝词

元代有个官叫刘岳申，江西吉水人，写过一本《申斋集》，其中不少应人请托写的文章，比如修个园子，盖个祠堂什么的，他就写一篇，说些套话，表示支持。当然，肯定要收点润笔费。虽是应付差事，内容倒也真实，很能反映一个时代人的精神面貌，因为作者一般是写自己所想，宣扬自己的价值观。而请托者肯定也能认同这种价值观，否则买卖就进行不下去了。这里选一篇比较典型的《三善堂记》，也许会把大家从荧屏得来的古代美好印象颠覆掉。

文章说的是江西石城县有个叫胡廉的，上门拜访作者，请求为其母徐氏写点东西。这胡廉九岁就死了老爸，当时乡里盗贼非常多，不仅抢钱，还要命(可见平民过得多不安全)，徐氏带着二子一女在外奔波了数年，总算保住了性命。后盗贼平息，回归家园，胡廉每天去市场给人算命，没事和弟弟织斗笠卖。徐氏则不分白天黑夜纺织，挣了钱供胡廉读书。

这也很正常。但是文章接着倒叙当年逃亡经历，说他们一家曾在某大泽边躲藏，但徐氏老觉得不安，坚决要求撤离，果然那天夜里盗贼来了(没撤的全部完蛋了)。又曾经全家疯狂逃往某城，徐氏身先士卒，带着大家卖力跑，终于在天黑前赶到。其他动作慢一点的人家，都被盗贼杀得精光(不是想象中的古代吧)。徐氏有个女儿，嫁给一姓廖的，没半年丈夫就被绑了肉票，不知所终。其兄想把弟媳改嫁卖几个钱，弟媳抵死不从，此后直到死，十七年再没脱丧服(简直可拍恐怖变态片)。文章因此夸奖徐氏：这母亲当得太合格了，教育出来的子女多么守节知礼。

不过，作者并不满足，接下来说“余谓胡氏母女流离之际，有如不幸遇盗，其志节必有大过人者，可书当不止此”，意思是，可惜啊，如果当年徐氏一家逃亡途中，不幸(似乎应改为有幸)碰到强盗，(全家死翘翘)，那就更悲壮了，我可写的内容就更多了。你说，这成什么话？

但作者敢明目张胆写出，还刻板流传，至少说明他本人认为这是对的，当时士大夫们也是这样认可的。这让我想起一句古诗：“国家不幸诗家幸。”但这诗并没有盼望国家不幸的意思，和作者比，豪迈要差得远了。